













Una biografia per la cittadinanza1 
 











Fino a poco tempo fa, eravamo soliti proporre, nelle sedi di dibattito culturale ed 
educativo, l’idea di “cittadinanza interiore” – CI – (Peyrot 2006) per sottolineare 
l’importanza della dimensione personale  nelle varie forme di esercizio dei diritti civili.  
L’affermazione della 'cittadinanza interiore' condensava idee emerse in lunghi 
decenni di lavoro nella ricerca storica da un lato, e nel mondo dell’educazione e della 
formazione degli adulti, dall’altro. La CI voleva dimostrare che per esercitare 
cittadinanza attiva, le persone devono aver raggiunto una maturità interiore basata su 
alcune conoscenze dell’umano ed essere persuase di avere valore. Se una persona non 
sente di valere, di essere importante per altri e per la società, sia per se stessa, sia 
professionalmente, non ha la forza per farsi rispettare, né quella di esibire un diritto là 
dove si trova ad abitare.  
Per arrivare alla CI ed essere convinto di valere come persona e come cittadino, il 
soggetto, uomo o donna, adulto o ragazzo, deve raggiungere, alcune 'consapevolezze' 
fondamentali che, a loro volta, lo rendano in grado di capire cosa sono i suoi diritti e 
cosa sono i suoi doveri, perché essere cittadino – o attivare cittadinanza – significa 
                                                
1 Il presente saggio è stato presentato in occasione della Giornata di Studi "Migrazione, diaspora, 
esilio in America Latina: uno sguardo interdisciplinare tra letteratura e psicologia", organizzata dalla 
Cattedra di Lingue e Letterature Ispanoamericane del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere in 
collaborazione con il Dipartimento di Scienze della Mediazione Linguistica e Studi Interculturali 
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proprio questo: capire come possiamo collocarci, con le nostre strategie quotidiane di 
vita, nella società che ospita altri simili a noi. 
Le 'consapevolezze' della 'cittadinanza Interiore' possono essere considerate la 
parte soggettiva del diritto, la sua direzione interiore che rafforza la rappresentazione 
pubblica dell’individuo. Diritto e soggettività sembrano due universi incompatibili. Il 
diritto procede dalla tradizione giuridica, la soggettività è una categoria che 
appartiene allo statuto delle scienze umane, specialmente la psicanalisi e la psicologia, 
ma anche la linguistica, l’antropologia, la storia ecc.  
Tuttavia, crediamo che non sia così, che il diritto e la soggettività soltanto 
all’apparenza siano un ossimoro. In realtà, qualsiasi forma di diritto ha bisogno di forza 
per essere attuato, di una certa forma di potere che lo agiti e che imponga il suo 
riconoscimento, onde rendere possibile la sua attuazione concreta. Questo stato di 
cose può essere verificato nell’evoluzione dei movimenti sociali, nelle collettività 
umane e nei semplici atti individuali.  
Per entrare nella costellazione della CI, una vera e propria mappa che ha come 
obiettivo la comprensione dell’umano che ci caratterizza, avevamo individuato una 
decina di percorsi di risveglio all’autocomprensione definiti 'consapevolezze'. 
Consapevolezza, infatti, significa “sapere con”, quindi già si può intuire che accedere 
alle consapevolezze non può essere un cammino solitario, perché gli altri ne fanno 
parte, sono attori di una stessa scena di gioco. Non possiamo immaginare, infatti, un 
sapere che si fa da solo, autoreferenziale e monadico, bensì un sapere che ha la sua 
segnaletica in una società, in una comunità umana che stabilisce regole e  valori, i quali 
devono però essere percepiti interiormente dai singoli affinché la loro pratica sia 
garantita.  
Inoltre, la fissazione di regole e valori passa attraverso una necessaria 
comunicazione intergenerazionale, in primo luogo genetica, perché se così non fosse, 
per esigenze di sopravvivenza, la specie umana dovrebbe ricominciare dal principio a 
conoscere e capire il mondo a ogni fascia temporale e per ogni nuovo nato. E in 
secondo luogo per via istituzionale – a cominciare dalla famiglia –, perché compete 
alle istituzioni raccogliere e tramandare riserve di senso, pregne dei saperi che 
conservano. In altre parole, come esiste un accumulo sapienzale genetico trasmesso 
dalla specie umana al suo interno, così, potremmo dire, si affianca anche un DNA 
culturale che modella le visioni del mondo. 
Le Consapevolezze, che avevamo individuato essere necessarie alla costruzione 
della CI, erano le seguenti: del maschile e del femminile; della Storia dentro la singola 
vita; del diritto all’autobiografia; del vincere la guerra in noi; dei luoghi 'parlanti'; delle 
lingue 'di mezzo'; della scelta dell’esilio per imparare a stare fermi; dell’educare come 
'stato' di non violenza; della necessità di invadere la politica con le parole della 
spiritualità e infine, la consapevolezza che la democrazia non è un sentimento, ma è 
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In conclusione, la CI vale come una proposta di etica laica (Peyrot 2006) volta alla 
costruzione di sensibilità interiori dentro un processo educativo di coscienza in grado 
di aprire a conoscenze plurime, a loro volta possibili basi di sostegno della dignità 
umana. Non basta, infatti, dichiarare un diritto perché lo stesso sia realizzato. Ogni 
diritto, per essere reso concreto ha bisogno di lunghe battaglie, come la storia di ogni 
continente dimostra. Il diritto non è un qualcosa di spontaneo che nasce come un fiore 
nel prato. E’ piuttosto un fiore di serra, da coltivare con passione e ragione. Lo 
dimostra il fatto che siamo ancora – o di nuovo, o sempre – “cittadini a metà”, come 
afferma Chiara Saraceno (2012), che nel libro che porta questo titolo dimostra come 
sono stati rubati i diritti agli italiani, peggio se donne e giovani,  stranieri e abitanti al 
sud della penisola. 
Tuttavia, da queste premesse e alla luce dei rapidissimi cambiamenti – peraltro 
certo annunciati nei decenni precedenti – di ogni tipo, dall’economico allo 
psicologico, fra le Consapevolezze proposte in origine in modo pressoché paritario, 
una in particolare è diventata dominante: quella del 'diritto all’autobiografia' come 
base di costruzione di cittadinanza. Saper riconoscere, capire e narrare la propria 
biografia, nel suo incipit, ruit ed exit che definiscono la traiettoria esistenziale di 
ognuno, è diventato un’emergenza sociale, necessaria e drammaticamente difficile. 
Esiste oggi, infatti, un diritto-bisogno di autobiografia e un diritto-dovere civico alla 
sua educazione. Saper narrare la propria storia di vita non è più un gesto spontaneo. 
La contemporaneità risucchia le storie oltre che la Storia. Capire ed elaborare il 
passato, rendersi capaci di raccontarlo e lasciarsene ispirare per approfondire il 
presente come suo possibile risultato è considerato superfluo e inutile. Perché è 
successo questo? Proveremo a elencare una serie di fattori, che possono anche agire 
come chiavi di lettura di processi in corso, complessi e spesso drammatici, pur 






Lo sradicamento distrugge oggi le (auto)biografie e la condizione vissuta dai soggetti 
è, ricordando Ernesto De Martino, lo spaesamento dell’essere. Il globo terrestre è 
diventato una smisurata pista per erranti, con venti milioni di sradicati dalla propria 
terra natale che non hanno più la possibilità di parlare la loro lingua madre, mentre si 
calcola che per il 2035 saranno ben tre miliardi! Questo sradicamento – per tutti i 
motivi che sappiamo: economico, per persecuzione politica, per migliorare la propria 
qualità del vivere, per scelta di destino individuale – porta con sé come conseguenza, 
una ridefinizione di concetti come patria, nazione, casa, paese, comunità, termini che 
ormai condensano molti significati. Sono parole che evocano immaginari disparati, 
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Che cosa significa, dunque, in questo rimescolamento planetario il 'radicamento' 
che non può più essere né ereditato, né dato da un solo luogo o territorio? Il 
radicamento richiede una nuova definizione. Diventa una dimensione che deve essere 
educata dentro di sé per comprendere, fra l’altro: la capacità di sapersi muovere nella 
simultaneità dei luoghi frequentati e la capacità di contrapporre in modo dinamico al 
continuo muoversi esterno la saldezza del proprio 'interno', in altre parole acquisire 
capacità di “legare” gli eventi della propria vita alla sua continuità nel tempo, 
indipendentemente dallo spazio che va mutando. Ciò significa avere opportunità e 
capacità di elaborare i lutti delle cesure, come sostiene la psicanalista brasiliana 
Bernadette Biaggi, e prima ancora ammetterle e riconoscerle. Infatti, “uscire” da un 
paese ed “entrare” in un altro traduce la sostanza del migrare in una “doppia assenza”, 
come dice Sayad: nel paese di origine si lascia un vuoto. Nel paese di nuova 
accoglienza si diventa un numero statistico. La corporeità dell’esistenza, l’unicità della 
singola vita è cancellata da politiche migratorie che tendono a non considerare il 
migrante un cittadino. In realtà, la cultura delle migrazioni, l’idea stessa di migrazione, 
è portatrice di una cultura “terza”, quella del “tra”, dell’essere sospeso fra due mondi, 
quello di origine e quello di nuova accoglienza che, spesso, accoglienza profonda non 
è. 
L’idea di cittadinanza, legata alla stanzialità, in particolare delle città (non si parla, 
infatti, di 'montagnanza'!), dove del resto sono nate le rivoluzioni dei diritti civili in 
occidente, non contempla altre condizioni sociali che nella loro precarietà diventano 
permanenti, come quella dei “migranti”, coloro che migrano, senza avere la 
legittimazione religiosa del pellegrino. Per questo motivo, la definizione di 
cittadinanza, nel XXI secolo, deve essere aggiornata e prendere in considerazione le 
nuove forme d’identità sociale prodotte dalle migrazioni, se non vuol risultare una 
parola inautentica e vuota. 
 
 
LO “SMARRIMENTO DELL’UOMO MODERNO” 
 
Lo “smarrimento dell’uomo moderno”, per dirla con Berger e Luckmann (2010), è un 
altro fattore che induce all’emergenza della necessità del recupero autobiografico. 
Nella nostra società occidentale, infatti, tutto si frammenta, si specializza, si minimizza 
ossia si riduce a formati minimi di esplorazione, di consumo e anche…di pensiero. Si 
perdono le grandi visioni, le macro interpretazioni, i grandi progetti, a favore del 
piccolo, di un locale spesso banale e di un microspazio ben difeso. La complessità 
dovuta al moltiplicarsi di cose, situazioni, possibilità, invece di diventare una ricchezza, 
si perde nel proprio coriandolo autoreferenziale. Persino la  procreazione, germogliata 
in un corpo unico di donna, oggi può essere distribuita fra soggetti diversi: donatori di 
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cancellano anche la sicurezza che mater semper certa est, contesa fra quella biologica e 
quella che ha ospitato l’ovulo. Tutta la catena genealogica sta subendo uno scossone 
profondo, una perturbazione che ancora non trova del tutto le parole per essere 
(ri)definita.  
Oltre alla frammentazione, nello stesso tempo, si assiste al crescere di un mondo 
“come un buffet ricolmo di prelibatezze che fanno venire l’acquolina in bocca, troppe 
perché anche il più agguerrito dei buongustai possa sperare di assaggiarle tutte” 
(2005: 62), dice Bauman, perché la modernità, diventata liquida, offre un eccesso di 
possibilità che paralizza le scelte. Lo smarrimento dell’uomo e della donna moderni è 
proprio questo: avere a disposizione tantissime opzioni, ma non saper scegliere, né 
aver imparato un’etica della scelta, in altre parole, non aver imparato ad assumersi 
responsabilità in prima persona. In ultima analisi, si è passati dal mondo degli anni 
cinquanta del novecento, dove ancora il dettato morale era l’ 'io devo', preteso da 
strutture comunitarie arcaiche come le società contadine, all’ 'io posso' dell’oggi, in cui 
l’ 'io' si trova solo e sperduto di fronte a vetrine ricche di attrazioni. Questo passaggio, 
inoltre, non è stato sostenuto da un’adeguata azione educativa. Il fatto che siano 
cadute barriere di censo, rango, genere – oggi in via di ricostruzione con altre frontiere 
e con altri parametri – ha dato l’illusione che non esistessero più limiti. 
Di conseguenza, lo sradicamento, l’identità di esiliato non appartiene solo a chi 
lo ha fatto materialmente, non solo al caso estremo del così detto clandestino sbarcato 
illegalmente. Appartiene a tutti noi che proviamo questa condizione rispetto alla 
natura, alla cultura e alla società. Si è creata una distanza fra noi e le rappresentazioni 
collettive che ci sono restituite dal mondo in cui viviamo. Si è creata una discrasia fra 
l’affettività che esprimiamo e le raffigurazioni che la società ci rimanda. L’immaginario 
collettivo, spesso, è troppo lontano dalle esperienze degli individui, uomini e donne 
che vivono ormai una quotidianità complessa e spesso difficile. E’ sufficiente pensare 
alle scene della pubblicità massmediatica e poi guardarci intorno. Oppure assistere a 
dibattiti politici e tradurre le parole udite per spiegare le nostre realtà: non troviamo 
più risonanze, né idee utili a interpretare le soggettività individuali e collettive. Se non 
riusciamo, tuttavia, a colmare questo baratro, corriamo il rischio di esprimerci solo con 
modalità subculturali, create da bisogni, spesso anche indotti. L’immaginario sociale, 
basato sulla parola disincarnata, pronunciata soltanto per mascherare e non narrare né 
il futuro né il passato lascia intere collettività, specie giovanili, in un profondo vuoto 
immaginativo, a sua volta, sintomo di capacità creative atrofizzate. Questo è uno stato 
pericoloso che lede la cittadinanza attiva, anche per un altro aspetto, denunciato 
drammaticamente da Günther Anders (1995), nella sua lettera al figlio del criminale 
nazista Eichmann. Questo mondo, afferma il filosofo tedesco, “è diventato troppo” 
(1995: 29), perché ciò che siamo capaci di fare – e facciamo davvero –, grazie allo 
smisurato sviluppo della tecnica, è molto più grande di ciò che possiamo immaginare. 
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Assistiamo, dunque, nel corso del Novecento, alla frattura scoppiata fra capacità 
di produzione e capacità d’immaginazione, un baratro che può dilatarsi all’infinito, 
rompendo l’interdipendenza fra atto compiuto ed emozione. I sentimenti incespicano 
perché scollegati da tutte le azioni possibili del gesto tecnico che può competere al 
soggetto, proprio come Eichmann che firmava, nel suo tranquillo ufficio, come una 
normale pratica burocratica, l’invio alle camere a gas, di migliaia di ebrei. Indifferenza e 
deresponsabilizzazione entrano nella quotidianità burocratica di professioni e 
comportamenti civici, quando la distanza fra ciò che si agisce e la rappresentazione 
che lo avvolge non è più in grado di accompagnarlo. In questo scarto possono 




IL SENSO DELL’ILLIMITATO 
 
Qui arriviamo, a nostro avviso, alla questione centrale che impone il diritto-dovere 
dell’autobiografia.  Infatti, entrare nella propria autobiografia non significa soltanto 
ricostruire la sua immagine sul piano dell’anamnesi e della memoria. Significa, 
contemporaneamente, accettare il proprio limite di creatura e di persona. Coscienza, 
individuazione, corporeità, socialità e formazione storica e sociale dell’identità 
personale sono dimensioni essenziali della nostra specie, che ha disimparato – ma lo 
ha mai saputo? – a realizzare la piena umanità. Oggi si parla molto di radici cristiane 
dell’Europa, ma non si conosce la Bibbia, si adempiono semplicemente i dettati della 
tradizione ecclesiastica. Se si studiassero i testi biblici come radice della nostra storia, si 
scoprirebbe che la nascita della soggettività individuale nasce con Gesù, il Gesù storico 
diventato Cristo che ha dato un esempio di perfetta consonanza delle potenzialità 
umane. E scoprirebbe che Paolo di Tarso da persecutore è diventato testimone 
elaborando la cesura di questo radicale cambiamento di vita, offrendo categorie 
nuove d’interpretazione proprio dell’essere umano che può sempre essere ricreato 
nelle parole nuove che si possono pronunciare al suo riguardo. María Zambrano 
parlerebbe, in merito, di snacimiento, che non significa disfare la sua nascita, bensì 
riconoscere il suo bisogno di essere riconcepito in vista del futuro, la vera sede della 
sua origine. Essere umani è un compito, rivelato dalla storia, dice Zambrano (2000). 
L’umano è “una tesi e un progetto” (2000: 29). L’uomo “è egli stesso strada” (2000: 31). 
Scoprire una strada, tracciarla, è azione umana e morale, è pensiero che si fa sangue. E’ 
un percorso che se riesce a uno solo, può riuscire a tutti. 
Il senso dell’illimitato pervade molti aspetti ormai della nostra quotidianità e si 
proclama anche con l’idea che tutto sia permesso e che non esistano confini, per 
esempio, al pudore e all’intimità, mentre, nello stesso tempo, non si attrezzano i 
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risultato sono i reciproci sfondamenti che provocano soltanto tristezza. Non avere la CI 
lascia senza valore la nostra ormai irriconoscibile unicità.  
 
 
FARE AUTOBIOGRAFIA COME IMPELLENZA SOCIALE 
 
Fare autobiografia è, dunque, un’impellenza sociale, perché i significati delle cose 
nascono nella coscienza umana, ma se non si comincia dalla propria storia non si può 
pretendere che questo avvenga poi per le società. E cosa significa creare un 
significato? Essenzialmente scoprire la relazione fra le esperienze, che oggi è in crisi 
per l’incapacità del soggetto a percepirsi tale. L’uomo “vive la storia universale in senso 
orizzontale” dice ancora Zambrano (2000: 12). Ognuno sembra ricominciare tutto 
dall’inizio e tutto da solo. Dimentica di essere un semplice piccolo anello di una catena 
di umani che l’hanno preceduto e che lo seguiranno. La comunicazione 
intergenerazionale è stata interrotta e sostituita da altri agenti educativi. Non esiste 
più una riserva storica di senso trasmessa, neppure dalle famiglie, che permetta di far 
acquisire alle nuove generazioni gli strumenti per interpretare il mondo e risolvere i 
problemi personali. Sul soggetto in formazione premono molte ipotesi, spesso anche 
in contrasto fra loro, che lo frammentano e non esistono più spazi dominanti di 
armonizzazione, un tempo offerti dalla chiesa e dalla scuola. Un solo esempio: la 
famiglia da un lato è invocata a ogni piè sospinto, ma se ne parla in modo stereotipato, 
mentre la realtà sociale presenta oggi molte combinazioni e non dimentichiamo che i 
single sono un’alta percentuale! 
 
 
LE STORIE CURANO 
 
Le storie curano, a cominciare dal racconto della nostra. Non si può lasciare soltanto al 
setting psicanalitico la facoltà di ricostruire storie. Questa possibilità va estesa ad altri 
luoghi. Nei gruppi spontanei, nelle università, nelle biblioteche di paese e di città, nei 
centri culturali, nelle case di accoglienza per stranieri, nelle scuole e – perché no? – 
nelle fabbriche… per non citare che i luoghi più conosciuti. Fare autobiografia, 
tuttavia, non significa il trionfo dell’individualismo. Al contrario, significa ritrovare in 
noi i tratti che ci legano agli altri, perché ogni soggettività è un legame fra soggetti, 
ogni soggettività è, in un ultima analisi, una configurazione di intersoggettività, è un 
essere strutturato sulla pluralità. Creare, aprire, scoprire luoghi per fare autobiografia 
dovrebbe diventare parte di programmi politici ed educativi, per rendere protagonisti 
nell’esercizio di vera cittadinanza attiva. Il diritto all’autobiografia non significa, è bene 
sottolinearlo, indugiare in un’operazione narcisistica di concentrazione solo su se 
stessi. Il narrarsi, infatti, è in primo luogo, scoprire chi si è, andare al fondo della nostra 
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lasciar scaturire la nostra autenticità di vita. E in secondo luogo, narrarsi è scoprire che 
il nostro “io” è formato da tantissime relazioni, che non esiste l’ 'io' senza il noi, che la 
nostra identità è contrattata costantemente nel rapporto con gli altri con i quali 
condividiamo la scena di vita. In questo duplice gioco che il narrarsi impone, di entrata 
in se stessi e di sguardo incrociato negli altri, l’autobiografia permette la creazione, 
potremmo dire, di una fiaba di se stessi che, anche se non del tutto vera, restituisce 
senso e unitarietà alle nostre azioni, altrimenti slegate. Se le storie curano, come dice 
Hillman, allora l’autobiografia può diventare strumento di terapeutica sociale. 
 
 
DALLA STORIA ALLE STORIE 
 
Parlare, inoltre, di 'diritto all’autobiografia' lancia una serie di provocazioni su un altro 
piano. La prima è una lettura diversa della Storia con la 'esse' maiuscola, della Storia 
collettiva che non può più essere scritta e raccontata in modo piattamente oggettivo, 
con un’unica tonalità che rappresenti solo un gruppo sociale o un’unica dimensione 
della società – quella istituzionale, quella dei movimenti, quella dei soggetti particolari 
come donne e giovani ecc. –. L’autobiografia  introduce – ha introdotto – negli studi 
storici due aspetti importanti: la dimensione della complessità umana, con i suoi 
andirivieni, i suoi conflitti, le sue strategie, le sue incoerenze e i suoi valori da un lato, e 
l’osservazione delle dinamiche del potere viste e colte nel loro farsi quotidiano e in 
spazi ridotti rispetto alle grandi collettività. Proprio nella profondità di queste piccole 
pieghe della storia individuale, tuttavia, spesso meglio si capiscono i meccanismi di 
come un individuo riesca a sopraffarne un altro, di come la violenza prenda diversi 
aspetti – da quella psicologica a quella fisica –, e soprattutto si aprono varchi 
interessanti per la storia delle mentalità.  
Nel ragionamento che una persona fa per sopravvivere, o gestire la sua 
quotidianità, infatti, si trovano moventi, valori, miti, pregiudizi e simboli importanti per 
la ricostruzione della storia culturale di un paese, di un gruppo sociale o di un’area 
geografica. Inoltre, come l’individuo, ogni gruppo sociale ha sviluppato una memoria 
propria, come ben ha spiegato Maurice Halbwachs, con una cronologia che valorizza 
spesso eventi dimenticati dalla storia 'ufficiale', quella scritta sui libri di testo. Basti 
pensare alla storia delle minoranze linguistiche e religiose in Europa, oppure alla storia 
indigena del continente americano, oppure ancora alla cultura nera africana e così via. 
Ogni gruppo sociale, poi, sviluppa tradizioni particolari per potersi conservare, ambito 
in cui le autobiografie sono fonti preziose di testimonianza. Infatti, la conservazione di 
minoranze, o gruppi sociali sconfitti dalla Storia, non ha che la loro stessa memoria per 
poter ricordare. Il loro diritto a esistere è negato dalla parola scritta che conserva altre 
storie e altre memorie. Ragion per cui le autobiografie contengono un’altra Storia che 
deve ritrovare la strada del diritto a essere raccontata, atto che non può accadere se la 
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importante sostenere il diritto all’autobiografia: per far ripartire una 'nuova' e una 
'diversa' Storia 'grande', generata dalle storie 'piccole'. Certo, la storia 'grande' non è il 
semplice riflesso di quella 'piccola', ma quella 'piccola' è fonte preziosa per quella 
grande, come ha dimostrato, in modo particolare, Marc Bloch.  
L’assunto sopra sostenuto oggi andrebbe verificato per interpretare anche il 
vasto mondo delle microstorie virtuali: facebook, twitter, blog onde capire come 
l’autobiografia, diventando impalpabile – ma lo è mai stata davvero, a ben vedere, 
visto che anche la memoria 'inventa'? –, permetta di essere sognata come la si desidera 
e come questo sorpassare la realtà materiale del corpo fisico permetta da un lato 
l’incontro su vaste dimensioni, ma restringa, di fatto, la vita sociale spesso a fantasie 
incontrastate. A ben considerare, i 'cinguettii' ripetuti di espressione di sé non sono 
una biografia rivelata, sono solo i suoi sintomi virtuali. L’autobiografia virtuale può 
portare alla CI? Potremmo aprire in merito una lunga riflessione che meriterebbe uno 
spazio tutto per sé e che lasceremo invece in sottofondo, tornando all’idea di 
'migranza' come rottura di una continuità di vita che è necessario ricongiungere nella 
temporalità esistenziale del soggetto. L’esilio è un altro specchio di questa condizione. 
 
 
LA CONDIZIONE DELL'ESILIATO 
 
La condizione dell’esiliato può unire migranti e moderni. L’esilio è una condizione 
della nostra epoca e può essere riconosciuto come condizione identitaria positiva. Il 
luogo dove veniamo alla luce, seppur fonda il nostro cielo di memoria è solo la porta 
da cui ci avviamo per il nostro viaggio esistenziale. Non si diventa grandi se non si 
conoscono altri luoghi, se non s’incontra la differenza di culture e volti non 
riconducibili a quelli della nostra infanzia in un luogo preciso. Walter Benjamin (1962) 
parla di due gruppi “narrativi”, che sanno raccontare: i nomadi e i sedentari. I nomadi 
attraversano molti luoghi, i sedentari appartengono a uno solo. Tuttavia, entrambi 
scoprono alla fine che il “nostro" luogo è la somma di tanti luoghi e si trova dentro di 
noi, in un paesaggio infinito d’incontri. L’esilio, inteso come uscita dal conosciuto è 
un’immersione nell’altrove che ha due facce. Una è la faccia dell’esilio forzato in cui il 
viaggio dalla propria casa alla nuova – quando c’è –, è causato da forze più potenti 
della propria volontà, per motivi politici, di violenza, di scontro. L’altra è l’esilio scelto, o 
almeno, frutto di una scelta, come nel caso delle migrazioni concordate all’interno 
delle famiglie allargate magrebine narrate da Sayad, oppure ancora – perché no? - per 
spirito di avventura. In ogni caso, l’esule, il migrante, è sempre, come dice ancora 
Benjamin, un “segnalatore d’incendio” (1962: 248), perché accende qualcosa: la paura, 
la curiosità, fino all’avventura.  
L’esilio incrocia gli sguardi: fra chi guarda e chi è guardato passa una corrente 
reciproca che, tuttavia, non fonda culture nate da questo incontro, bensì paure 
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attenuare. E’ importante nella vita sentirsi almeno una volta straniero. Solo così si 
capisce la condizione di molte masse che vivono questa identità in permanenza. 
Sentirsi straniero è condizione non solo materiale, ma spirituale. Nel presente, sono in 
molti a non sentirsi bene a casa, o nel proprio paese di nascita. Questo sentimento di 
estraneità è dovuto a molti motivi: una separazione sempre più profonda con la 
natura, un accrescimento smisurato del dominio tecnico sull’uomo, la difficoltà di 
comunicare, viso a viso, nell’era della rete virtuale, la complessità, insomma, di 
un’esistenza umana che ha perso punti di riferimento e sicurezze.  
Recuperare la dimensione dell’essere esiliati come componente di un progetto 
educativo di sé, potrebbe rendere stabili nella precarietà, un po’ come Alice nel paese 
delle meraviglie, quando va a vedere cosa c’è 'oltre lo specchio'. Il suo vedere gli altri è 
coordinato al suo guardarsi dentro, mentre scende nel profondo, fra crisi e riprese 
identitarie. Correndo al 'centro della terra', che altro non è che il centro di se stessa, 
Alice sperimenta l’incontro con i diversi. Accettando di correre dietro al coniglio 
bianco, incorpora nel suo mondo anche gli 'strani'. Anche noi, a partire da chi ci 
circonda, quante volte incontriamo la Lepre Marzolina, il Ghiro, il Cappellaio Matto, la 
Regina, Le Aragoste in quadriglia… senza, tuttavia, stabilire un dialogo, ancorché 
bislacco, e preferendo la fuga o la demonizzazione. 
Migrare non significa sempre evocare la deportazione o la colonizzazione, che 
certo ne sono state e ne sono ampie correnti storiche. La migrazione è portatrice di 
una cultura “terza”. Questa cultura, situata fra paese d’origine e paese di accoglienza 
contiene l’incontro/ scontro di lingue e tradizioni, con la narrazione di soggettività 
epiche, spesso sorte dalla rottura di sistemi sociali in via di disintegrazione. Tuttavia, il 
migrante può diventare un nuovo soggetto sociale, sede di diritto e di ricchezza 
culturale. Migrante non vuol dire solo straniero, cioè ex-straneo, fuori dal conosciuto, 
né deve coincidere solo con il povero o il terrorista. Come dice Tobie Nathan,  
 
Lo straniero, anche il più bisognoso, è ricco delle lingue che porta in sé, ricco di 
odori e sensazioni, ricco soprattutto di spiegazioni, di esseri, di oggetti di cui 
diviene, per la magia del viaggio, il rappresentante presso di noi, suoi ospiti. (2003: 
46) 
 
Dentro ogni migrante è conservata un'immensa riserva di sapere non manifesto. 
Come rivelarlo? A chi dirlo? A chi importa? Per che cosa? In che sede? Ben Okri scrisse 
di avere ricercato se stesso e la sua gente in tutti i libri di storia, per scoprire di non 
esistere, di non essere legittimato alla vita, mentre Assja Djebar afferma: "Scrivo a forza 
di tacere"(2004: 27). La lingua dei migranti appartiene a una cultura che 'sta in mezzo', 
una cultura del 'tra'. Nessuna istituzione, nessuna politica, nessuna ricerca finora l’ha 
valorizzata abbastanza. Neppure i mass media ne parlano, le restituiscono visibilità. 
Invece, questo stare nel mezzo, con lingue, culture, mentalità e anche fedi differenti, 
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comuni fra la storia dei migranti e la storia degli stanziali, fra l’occidente e l’oriente, 
potremmo fondare nuove cittadinanze, mettendo in comune quelle interiori.   
La storia narra che sempre sono esistite le culture del 'tra', ma si è cercato di 
ingabbiarle e di disciplinarle, spesso di cancellarle. Infatti, fa paura il meticciato, così 
come tutto ciò che non è immediatamente classificabile in bianco o nero, italiano o 
albanese, europeo o africano e così via. Eppure sulle nostre Alpi non fu pressoché mai 
praticata la frontiera da chi le abitava. I versanti italiani e quelli 'stranieri' dell’oltre 
alpino, dalla Francia all’Austria non furono mai divisi in là e qua dalle popolazioni 





L’autobiografia come diritto presuppone l’entrata in una proposta di cittadinanza che 
abbia in sé anche un’idea di 'persona', presupposto che ci induce ad aprire una breve 
parentesi storica, per delineare quale modello di persona aveva in mente il legislatore 
che, in modo particolare, dal XVIII secolo in poi, andava redigendo le norme di 
Costituzioni, diritti e doveri del così detto cittadino. Certo, quest’ultimo era una 
persona ideale, un individuo astratto e senza corpo. Certo, giustamente, il suffragismo 
prima, il femminismo poi, ne ha individuato in merito le radici di genere, oppressive e 
misconoscenti della personalità femminile. Certo, infine, l’idea di persona non ha 
ricompreso nel suo significato i conflitti sociali che il mondo ha sempre manifestato. 
Tuttavia, dobbiamo ammettere, pur con tutte le critiche alla “neutralità” concettuale 
dell’idea di cittadino, che senza questa ipotesi ideale non avremmo avuto l’inizio di 
tanti percorsi di emancipazione che, proprio grazie al fatto che l’idea di persona è in 
qualche modo riempibile di esigenze della Storia e delle storie personali, hanno 
permesso grandi conquiste sul piano dei diritti civili. Di conseguenza, l’idea di persona 
va riempita di cittadinanza e per quanto ci riguarda, di 'cittadinanza interiore'. 
Le società antiche immergevano a poco a poco le nuove generazioni nei loro usi 
e costumi, miti e riti, attrezzandole al vivere comune. Queste dimensioni erano un 
programma di educazione. Ma chi oggi parla ancora di educazione? Lo stesso termine, 
che deriva da ex-duco, condurre fuori, è già un indirizzo che va contrario al mondo di 
oggi, una società che riporta tutto al soggetto egoistico. L’educazione appare oggi un 
termine desueto, fuori moda perché, proprio come per una ricetta antica di cucina, 
mancano gli ingredienti: il supermercato non li vende più. Parlare di educazione 
implicherebbe riconoscere il valore di una trasmissione intergenerazionale, la capacità 
di costruirla, la volontà politica di potenziare le occasioni di formazione e scambio, il 
credere nella scuola, specialmente pubblica, come momento di soglia per 
un’alfabetizzazione di base con contenuti imprescindibili per tutti i membri di una 
società futura. Parlare di educazione implicherebbe parlare di Maestri e di coscienza 
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Manca l’educazione perché, in ultima analisi, si è perso il senso del 'limite'. Oggi anche 
questa è una parola desueta. Ogni limite è o tende a essere abolito. Tutto si può e si 
deve poter fare, come dicevamo poco sopra. L’abolizione del Limite ha, di 
conseguenza, annullato il senso della trasgressione regolante quel rapporto tra ordine 
e libertà che aveva caratterizzato il processo di civilizzazione europea. L’abolizione del 
Limite ha fatto perdere anche la dimensione della tragicità del destino umano, in 
ultima analisi, il suo essere contenuto dalla morte, “quel gran balzo nell’universo”, 
diceva Etty Hillesum (1990: 168), che ci scioglie nel Tutto. 
L’individuo oggi non è più inserito in una comunità che lo accoglie per aiutarlo a 
definire i confini della sua visione del mondo. Si è spezzato quello che Robert Redfield 
(1976) chiama il "cerchio caldo”, l’ambiente rassicurante che forti legami di gruppo 
offrono all’individuo, proteggendolo dall’“esterno” e offrendogli anche gli schemi 
interpretativi di alleanze e conflitti fra simili. Siamo passati da un’epoca di capitalismo 
“pesante” nel quale trionfava il modello fordista dell’organizzazione del lavoro, con 
l’operaio concatenato alla macchina, a un’epoca di capitalismo “leggero”, il cui 
simbolo è il viaggiatore con bagaglio a mano, cellulare e computer. Non solo, oggi 
viviamo il tempo dell’individuo delocalizzato, sempre più mobile e abitante di mille 
luoghi, attratto e pilotato da emozioni che per un attimo dominano la scena pubblica: 
efferati assassinii, conflitti fra popoli ridotti a scontro fra buoni e cattivi, interminabili 
sequele politiche su inezie e via così.  
In questo contesto, dove può passare la forza dell’educazione? Quale essere il 
suo modello di persona? Quali consapevolezze per la CI? Crediamo che, se nel mondo 
attuale l’educazione dovrebbe mirare all’individuo democratico, allora non può che 
fondarsi sulla costruzione della CI. Perché questo accada, egli non può che iniziare la 
sua formazione da un’autobiografia personale che egli stesso sia in grado di 
riconoscere. L’individuo, in altre parole, deve avere la capacità di leggere la traccia che 
ha lasciato nel suo percorso di essere umano e la possibilità di interpretare il cammino 
che ha fatto, solo e in compagnia dei suoi simili. L’autobiografia deve diventare un 
vero diritto-dovere e prevedere anche momenti di critica serrata. Ciò che intendiamo 
dire è che l’autobiografia non deve diventare un nuovo mito con una faccia sola, 
quella del diritto, bensì comportare anche dei doveri, o meglio, l’umiltà della revisione 
del percorso, potremmo dire. Dove far funzionare questo spirito critico verso se stessi 
e quando, è un altro lungo discorso. Ci basti dire che è un territorio che sconfina nel 
dominio dei valori, ormai poco ri-motivati e tanto retoricamente proclamati. I valori, 
cioè, sono diventati parole difficili, come se ne percepisse la forza di gravità e se ne 
avesse molto timore. Libertà, uguaglianza, solidarietà, democrazia cosa significano 
davvero nel profondo, oltre alla densità dovuta al loro percorso storico con le sue varie 
e differenti interpretazioni? Il dinamismo dei legislatori nel mondo ha amplificato, nel 
corso dei secoli, il corpo del diritto e dei diritti, a partire da quelli dell’uomo prima,  
della donna poi – prima 'sciolta' nel concetto di uomo, poi lentamente riconosciuta 
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degli animali ecc. Per questo motivo, ci sembra che anche l’ 'interiorità' umana possa 
essere considerata un vero e proprio diritto. Questo significa in primo luogo il suo 
rispetto. Se l’ 'interiorità', o meglio l’universo della soggettività diventa un diritto vuol 
dire che non può più essere delegata solo alla cura della psicanalisi e della psicologia. 
Diventa un fare comune che si riempie di valore condiviso, primo fra tutti l’idea che la 
democrazia non è solo un sistema di governabilità di un paese, né un insieme di leggi 
che ordinano la convivenza distribuendo funzioni e poteri. La democrazia non è 
neppure un semplice sentimento di bontà degli uni verso gli altri. La democrazia 
reclama razionalità per diventare una percezione profonda delle cose che fonda un 
vero diritto praticato dalla persona e dalla società intera.  E’ il contesto, il fondamento 
e il risultato della CI. 
L’era della globalizzazione, con internet, il lavoro computerizzato e mobile, e la 
stessa affermazione dei diritti sempre più individuali hanno isolato il soggetto, 
soprattutto nello spazio pubblico. A questo si aggiunge – anche come suo riflesso – la 
secolarizzazione della militanza e la crisi di istanze come i partiti politici. Tutte le forme 
di rappresentazione collettiva hanno subìto una grande trasformazione, lasciando 
l’individuo sempre più solo con i pregi e i difetti di tale situazione. Pregi, perché 
l’azione individuale tende a non essere più sopraffatta da norme coercitive, almeno in 
forma esplicita; difetti perché l’individuo, proprio perché sprovveduto, senza fari 
illuminanti che lo dominano – o illuminano! – ricade in modalità di condotta 
eterodirette che espropriano la sua coscienza – dai mass media alle nuove forme di 
religiosità fino alle ideologie di morte –.  
Nello spazio pubblico l’individuo vive in solitudine e può contare solo sulla 
propria capacità di difendersi con la sapienza del diritto. Il 'soggetto' ha lottato nella 
storia per essere riconosciuto come fonte di diritto. Questo percorso l’ha rafforzato nel 
potere individuale, ma reso solitario dal punto di vista affettivo. Da un altro punto di 
osservazione ancora, l’individuo 'solo' è un obiettivo del capitalismo perché “uno” 
diviso dai “molti” è maggiormente governabile e manipolabile. Così, l’uomo e la donna 
'soli' paiono il risultato di due visioni del mondo contrapposte – altro ossimoro! –, il 
diritto della cittadinanza e il bisogno del capitale,  che però arrivano, senza volerlo, né 
teorizzarlo, a un risultato uguale: la solitudine dell’uomo moderno. Come far barriera a 
questo stato? Come godere dei vantaggi della solitudine moderna, evitandone 
l’isolamento? La proposta del nostro scritto è che si rende necessaria la cittadinanza 
Interiore: sapere di essere soggetto di diritto. Per arrivare a questa percezione è 
necessaria un’organizzazione democratica precisa e la democrazia stessa deve essere 
considerata un processo educativo permanente. Se la democrazia passa attraverso 
un’azione educativa, in ogni società è la scuola a diventare centrale. Uno stato 
democratico che sottovaluti l’istituzione scolastica nega le radici che lo alimentano. La 
scuola, di ogni ordine e grado fino alle università, nella rete culturale che diffonde e 
crea attitudine democratica, è l’agenzia centrale, se non altro perché vi passano 
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confini che si plasma, almeno in parte, la personalità dei futuri cittadini. Se non esisterà 
più la scuola che cosa unificherà le nuove generazioni? La democrazia, dunque, 
comincia dentro di noi e nelle nostre relazioni più prossime: sul lavoro, in famiglia, 
nella coppia, con gli amici e con i nostri figli. Luce Irigaray (1994) sostiene che la 
democrazia comincia dall’essere in due e anche altri sociologi e filosofi come Fatema 
Mernissi (2002), Amartya Sen (2000), Vandana Shiva (2002), Boaventura de Sousa 
Santos (2001), per non dirne che alcuni, invitano a considerare la democrazia non solo 
un sistema di rappresentanza tipico della tradizione liberale occidentale ed europea, 
ma un sistema di pratiche democratiche che ogni cultura possiede, anche se a volte 
non definisce con quel nome. In particolare, Boaventura de Sousa Santos (2001: 270) 
invita a decifrare tutte le forme di “biodemocrazia” nel mondo, per valorizzarle come 
specie rare della natura. Per concludere, ci pare di poter dire che il futuro sociale e 
culturale dell’individuo che pratica una cittadinanza attiva passa per la scoperta e la 
valorizzazione della "cittadinanza Interiore" e che questo tipo di riconoscimento vada 
richiesto alla politica e alla storia in ogni paese, in ogni continente, anche nelle forme 
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